
009. Santa Teresa de Jesús     
 

Pueden hacer ustedes una prueba si tienen el gusto. Pregunten a cualquiera que les diga 
su parecer sobre cuál es la mujer más grande o significativa que ha tenido la Iglesia —fuera 

de la Virgen María, naturalmente—, y la respuesta es segura: Santa Teresa de Jesús. No les 

va a fallar el intento.  

Para hablar de Teresa no tenemos que acudir a nadie fuera de ella, pues hubo de escribir 

por obediencia toda su vida, y el relato resultó una obra magistral.  

Teresa nace en Avila en 1515. Familia bien. No demasiado rica, pero tiene de todo, 

porque para el negocio son listos todos los de esa casa. Y lista va a ser también Teresa, que 

aprende de los suyos, y dirá de sí misma: Soy baratona y negociadora.  

 

De su niñez nos ha quedado un recuerdo encantador. Como en casa son tan ejemplares 

cristianos, la conversación cae muchas veces sobre los Santos. A Teresa y a su hermanito 
Rodrigo les entusiasman sobre todo los relatos de los mártires. Y, como en España no había 

posibilidad de persecución contra la fe, se deciden los dos a la última aventura: ¿Por qué no 

nos vamos a tierras de moros para que nos corten la cabeza?... Con todo el secreto, y sin 

provisión alguna, atraviesan las murallas de Avila y echan a andar camino adelante. Pero, 

¡qué mala suerte! Los encuentra un tío suyo y los regresa a la ciudad casi agarrados de las 

orejas... Sin embargo, ya tenemos dibujada la silueta de la mujer de mañana.  

Joven simpática, bonita de verdad, lista, agradable —y muy buena, aunque 

enemiguísima de ser monja—, se da a leer con pasión los libros de caballerías, las novelas 

de entonces. Le obsesionan. Pero le están echando a perder, porque le llenan la fantasía de 

amoríos y muchas tonterías más. El día de mañana, confesará en los escritos de su Vida: 
Dios me enseñó el lugar del infierno en que hubiera caído de haber seguido con aquellas 

lecturas..  

 

“Enemiguísima de monja”, dice ella, pero Dios la quería monja. Y entra a los dieciocho 

años en el convento carmelita de la Encarnación, en la misma Avila, ciudad que Teresa 

hará célebre en toda la Iglesia.  

Metida en la clausura, Teresa no es una monja demasiado buena. Porque se empeña en 

unir las dos vidas: la de chica seglar, aunque sin caer en nada malo, y la de religiosa de 

oración. Pero eso es querer mezclar el agua con el aceite. Y así durante bastantes años. 

Hasta que un día traen al convento una imagen de Jesús paciente, destrozado por las llagas, 

agujereada la cabeza con las espinas, y con las hendiduras de los clavos en manos y pies. 
Teresa se encuentra así con Jesucristo en su imagen dentro del coro. Se estremece, se desata 

en lágrimas..., ¡y se acabó para siempre esa vida medianucha! En adelante, ¡toda para 

Jesús! 

 

Pasa algunos años entregada a la oración y la penitencia, olvidada de las tonterías de 

antes. Asciende a una intimidad con Dios insospechada. Teresa va a ser la gran maestra de 

la oración dentro de la Iglesia, y el Señor le hace pasar por todas las peripecias y grados en 

los caminos del espíritu. Hasta que un día oye la voz de Jesús: ¡Ahora, Teresa, ten fuerte!... 

Y es que esta monja única va a necesitar toda la fuerza habida y por haber. No le gusta la 

vida que se lleva en el convento. Ella quiere más seriedad, más oración, más penitencia, y 
allí —como hizo ella durante bastantes años— se lleva una vida demasiado aseglarada o 

demasiado condescendiente con tantos caprichos, impropios de almas consagradas. No le 



gusta esa vida, y quiere arremeter con la reforma del Carmelo. Pero va a tener que 

prepararse para una lucha de gigante. 

 
Con dificultades sin cuento, consigue la aprobación. Sale de la clausura. Se hace con 

compañeras del mismo ideal. Para la primera fundación, en la misma Avila, no lleva más 

que una esterilla, varios instrumentos de penitencia, y un hábito viejo y remendado. A lo 

ancho de toda España, funda conventos, forma a monjas jóvenes, trata con los personajes 

más importantes, desde el Rey hasta el Nuncio del Papa, Nuncio que da a Teresa con 

desdén un calificativo que ha pasado a la Historia: ¡Esa fémina andariega!... 

 

La Teresa de las Fundaciones es una mística singular. Se rodea de los mejores directores 

espirituales, los cuales acaban por ser dirigidos de Teresa. En cuestión de oración, no hay 

doctor que la supere. Y da a todas las almas la fórmula más sencilla y profunda: No es otra 

cosa oración, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas 
con quien sabemos nos ama. ¿Hará falta para esto meterse en un convento de clausura? Con 

otra frase, también imperecedera, da la fórmula mejor a las monjas que habían de pasar el 

día en la cocina: Mirad que entre los pucheros y las ollas anda Dios. ¿Para las monjas de la 

cocina solamente? Es la lección más formidable para todas las amas de casa y para cuantos 

tenemos que trabajar todo el día: en todas partes y en medio de las faenas encontramos a 

Dios y estamos siempre en oración con el Dios que nos ama... Nos lo enseña así la gran 

Doctora de la oración. 

Teresa ama a Jesucristo como un serafín, y Jesucristo le corresponde con las gracias más 

subidas. Un día se encuentra con un niño precioso que le pregunta sin más: ¿Cómo te 

llamas? Ella, con naturalidad: ¿Yo? Teresa de Jesús. Y el zagalejo vivaracho: Pues yo, 
Jesús de Teresa. Y desaparece de su vista...   

 

Teresa deja unos escritos inmortales. Sus obras son un monumento de teología mística y 

una de las obras maestras de nuestra literatura española, verdadera envidia de todo el 

mundo.   

Había escrito Teresa esos versos tan bellos y tan repetidos: Vivo sin vivir en mí - y tan 

alta vida espero - que muero porque no muero.  

A los sesenta y siete años de edad le llega la hora tan deseada. Y, con su gracejo de 

siempre, se dirige ahora al Señor, en oración simpática: ¡Oh Señor mío y Esposo mío, ya 

era hora! Tiempo es ya que nos veamos... Y manifiesta su mayor gozo: ¡Al fin, muero hija 

de la Iglesia!... 
 Teresa estaba orgullosa de la Iglesia. Pero la Iglesia Católica, orgullosa de Teresa, no 

deja de dar gracias a Dios por esta hija tan preclara, a la que tiene declarada Doctora de la 

Iglesia.   
 


